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Mettiamoci nell’atteggiamento di chi accoglie la Parola, di chi la medita, di chi cerca di viverla
come ne e capace , di chi si fa cambiare dentro.

Sul tema dei poveri, proviamo a condividere il tema della fraternita che emerge dall’incontro di
GesU con Marta, Maria e Lazzaro. E’ questa una casa della fraternita, & una casa dell’amicizia nella
quale i rapporti hanno finalmente un calore diverso; non c’e un rapporto dell’istituzione, quello in
cui Gesu deve parlare alle folle. Non c’e@ un rapporto di gerarchia, quello che si instaura quando
Gesu deve parlare ai suoi discepoli o agli apostoli; non c’e neanche il rapporto teologico forte che
emerge spesso dalla vita di Gesu. C’e un rapporto libero, gratuito, assolutamente senza filtri che &
guello che si instaura quando si va a casa di un amico per cui ci si puo sedere, rilassare, tirare fuori
qguello che si €. Si puo fare emergere il proprio cuore perché si sa che, dall’altra parte, c’e
gualcuno che ti accoglie. Ed € questo un momento particolare i cui si vivono momenti insieme.
Lazzaro e appena stato resuscitato. Forse ci si aspetterebbe che Lazzaro dicesse qualche cosa, che
ci comunicasse che cosa é stato il suo tornare dai morti. ( Nel testo di Luca, quando si parla del
ricco e del povero, c’é un altro Lazzaro che € nel seno di Abramo e dall’altra parte c’e il ricco che
dice “ se qualcuno tornasse dai morti, gli altri si convincerebbero”.) E’ curioso che Lazzaro, negli
scritti della Chiesa, non rilasci una sola parola, quasi forse a dire che non & quella parola di cui
c’é bisogno. Nel testo c’e traccia che diversi erano andati a trovare Lazzaro, evidentemente curiosi
, per capire che cosa era successo, ma viene anche detto che i capi dei sacerdoti avevano
intenzione di uccidere anche Lazzaro perché la gente andava da lui proprio per quel motivo.
Forse, allora, una sua testimonianza sarebbe stata importante per noi; invece non ne troviamo
traccia. C'e solo il suo stare muto ad accogliere Gesu di fronte alla sua passione.

Possiamo immaginare che quella sera, in quella casa, forse il clima era particolarmente pesante,
perché la passione si stava facendo vicina, perché Gesu sentiva che la sua ora sarebbe arrivata e,
forse, il fatto di condividere quello stato d’animo con gli amici poteva costituire un momento di
abbandono come fa poi nell’ultima cena quando dice “ecco ci siamo, il momento ¢ arrivato”, sto
facendo fatica, perché si percepisce la fatica di Gesu. Non & stata una passeggiata, tanto poi
sapeva che in qualche modo le cose si sarebbero messe a posto. No! Gesu ha vissuto fino in fondo
qguell’angoscia di cui c’é traccia in Giovanni in maniera chiara: "Cosa devo dire : I'anima mia e
turbata? Padre salvami da questa ora. Ma per questo sono venuto”. Nel tempo stesso Gesu sente,
vive quanta angoscia, sofferenza, pesantezza c’e nel dover affrontare la morte. Perché la Passione
, e d'altronde la chiamiamo cosi’, non &€ mai una azione, € una Passione e la si subisce, non siamo
capaci di dominare la morte. In questo momento storico siamo molto tentati nel dominare la
morte, quanto meno nell’anestetizzarla il pit possibile, pero la morte si subisce, la patiamo. Ecco
allora che si pud immaginare che Gesu, dalla sua presenza, facesse trasparire, in maniera forte,
guesta sua angoscia. Poteva farlo perché era con amici, poteva tirare fuori chi era, poteva fare
mostra della sua sofferenza, della sua angoscia. Ed e proprio li’ che avviene I'impensabile, &
proprio li’ che si rompe un vaso, che si riconosce una dignita, si arriva ad una dismisura. Oggi ci
sembra un gesto entrato nella tradizione, nella meditazione stereotipata, ma ugualmente colpisce
sempre il gesto di Maria che arriva a rompere il vaso ai piedi di Gesu. E’ un gesto assolutamente



gratuito, perché sivanno a riconoscere una dignita e una forza che altrimenti non si
percepirebbero. (Quando era cappellano all’ospedale osservo che qualche infermiere aveva la
capacita di riconoscere la dignita della persona di fronte alla morte. A che cosa serve avere
tenerezza, magari lavare, profumare, dare crema ad una persona che da li’ a poco sarebbe
morta?. Perché fare una cosa del genere che costa fatica, peso, che non & sempre facile? Magari e
una persona giovane che sta affrontando, in maniera ineluttabile, la morte. Perché farlo?) Allora
guesto olio che viene versato sui piedi di Gesu , questo olio dice che dall’altra parte c’é qualcuno
che vale la pena di amare, servire, riconoscere nella sua dignita. Ma attraverso questo gesto si
dice anche che l'altro c’e, che € importante per me; si dice anche, attraverso quel gesto, che la
vita non & solo cio che & di fronte, ma che e bellezza, € profondita, € intensita di rapporti, e
profumo, e tenerezza, & misericordia.

Cosa é per noi questo olio, che profumo ha, che cosa arriva al naso del nostro spirito, cosa tira
fuori?

Giuda, di fronte a questo, non coglie la profondita del gesto, la sua preziosita amorevole e dice la
frase che agli operatori Caritas non piace sentire “ Perché un unguento cosi non si & venduto per
300 denari d’argento a beneficio dei poveri? 300 denari d’argento erano una cifra considerevole,
una cosa sproporzionata, inimmaginabile; non erano certo solo talentil. Era una cosa da ricchi.
Allora guardando Giuda che fa questa osservazione emerge un po’ la nostra difficolta a cogliere
guale ¢ la cosa da vivere in quel momento. Giovanni, che in particolare ce I’ha con Giuda, tira fuori
“la cassa” , “il suo essere ladro”...Ma nell’obiezione di Giuda c’e la nostra obiezione, c’e il nostro
metterci in maniera critica di fronte a qualunque esperienza di fraternita, a qualunque esperienza
di chiesa. Ci chiediamo “sotto cosa c’e?”. Ci nascondiamo dietro alle nostre cose, alle
elucubrazioni che sempre scusano il nostro rimanere distanti, il nostro non essere dentro al
profumo, il non essere parte di questa fraternita , ma esserne in realta al di fuori, di sconfessare
cio che abbiamo di fronte. ( Il Vescovo di Savona, in occasione di un incontro con circa 700
parrocchie, suggeri di incontrarsi nelle case, non nelle parrocchie dove I'ambiente € molto
anonimo. Nelle case invece c’é “I'ambiente di casa”, si sente di piu la fraternita, perché I'ambiente
€ meno istituzionale. | liguri obiettarono che nelle parrocchie si & piu liberi, cioé si comincio a
teorizzare il mondo per non dire, in sostanza, che si faceva fatica ad aprire le proprie case e ad
accogliere chi si aveva di fronte. L’atteggiamento di Giuda € un po’ questo, € I'atteggiamento di
chi, in fin dei conti, di fronte a questa sproporzione non riesce a cogliere la meraviglia, la sua
dismisura e, nemmeno, la sua gratuita. Angelo Casati in “ | giorni della tenerezza “ dice: ne fanno
una questione di soldi e di poveri “perché quest’olio non si € venduto per poi dare il ricavato ai
poveri?. Ma dov'e il loro cuore? Ma lo vedono il dramma che segna il volto di quel loro Maestro?
Ma dove sono? Usano belle parole che sembrano eticamente generose , ma desiderano soltanto
dare spettacolo di se’. Anche oggi, dice Sequeri, assistiamo allo spettacolo di parole cristiane in
liberta : perdono, amore del prossimo, rispetto della religione, vengono adoperate da persone cui
non interessa niente né del prossimo, né della religione, né dei poveri, né di niente. E’ un rito
omogeneo, ma la volgarita dello spettacolo che va in scena ogni giorno funziona sempre e tutti
abboccano. Con questi atteggiamenti, dice Casati, rimaniamo alla periferia anche se saremo nella
sala del banchetto. E c’é Maria, I'unica che si avvicina al mistero di quel suo amico, "'unica che va al
cuore delle cose, al cuore della fede che & relazione vera, relazione che é fatta di cuore, di



tenerezza. La fede non e fede senza che dentro vibri il cuore, senza che dentro vibri almeno una
briciola della tenerezza di Maria. Una religione appiattita su calcoli umani sta in quella sala e non
capisce, non é sfiorata dal mistero. Ed ecco Gesu che, di fronte all’obiezione di Giuda, risponde
“lasciala fare , perché i poveri li avrete sempre con voi, ma non sempre avrete me “. Questa di
Gesu e una frase importante che ci rode I’'anima, perché smaschera I’ ipocrisia che si maschera
dietro I'ideologia dell’'uguaglianza, del fatto di servirsi dei poveri, di metterli al centro, ma per
mettere al centro noi stessi, le nostre belle opere, le nostre belle cose. Papa Francesco a Firenze
ammoni in modo molto forte dal pericolo del pelagianesimo ( Pelagio era un avversario di S.
Agostino; quest’ultimo diceva che per entrare in una buona relazione con Dio occorreva che il
Signore si muovesse per primo. || dono della grazia & essenzialmente questo. S. Agostino diceva
che in questo incontro dobbiamo essere toccati da Dio che & misericordia. Solo allora ci
muoviamo. Pelagio invece sosteneva che il cristianesimo € il nostro andare verso Dio, il nostro
costruire la nostra vita in qualche modo, il nostro darci da fare per cambiare qualche cosa dentro
di noi e per arrivare fino a Dio. Da una parte si evidenzia I'azione della grazia, dall’altra I'azione dal
basso. Quest’ultima pero, alla fine, non qualifica I'incontro, perché lo puo fare chiunque: chi & con
Dio e chi & senza Dio. Non c’e incontro, non c’é relazione; c’é una grande e ottimistica fiducia in se
stessi come se, in fin dei conti, I'incontrare Dio e il partecipare di questa misericordia fosse
semplicemente il fatto di porre in essere una qualunque opera di carita, come se, in fin dei conti,
bastasse dire che sono stati costituiti i nostri centri di ascolto, le nostre mense, i nostri progetti di
avviamento al lavoro, i nostri inserimenti, cioé le nostre cose. Ma Dio dov’e in queste cose? E
verrebbe da chiedersi un’altra cosa: il povero dov’e in tutto questo?

Non si vuole squalificare il lavoro fatto, ma nello stesso tempo dobbiamo porci queste domande
perché Gesu non ci sta chiedendo di progettare la nostra realta affinché essa sia senza poveri; non
sta dicendo che chi sta male deve stare male, anzi dobbiamo usare il bastone e farlo fuori, ma ci
sta anche dicendo di non avere troppa fiducia nelle nostre grandi opere, nelle nostre grandi
strutture , perché non sono quelle che salvano. Non si si sta squalificando il lavoro che si sta
facendo , ma non pensiamo che, in fin dei conti, il povero sia colui che una volta entrato dentro al
nostro percorso ne esce rinnovato come noi lo vogliamo. |l povero € sempre piu grande di ogni
nostro ragionamento, progetto, struttura, di ogni nostra messa in opera e di ogni nostro stare
accanto. Quello che noi abbiamo € solo uno strumento per stare accanto al povero, ma non ¢ la
soluzione di tutto perché, se la pensiamo cosi, alla fine rimaniamo con questa strutture; entrando
tecnicamente nelle cose Caritas, corriamo il rischio di rimanere attaccati alla nostra struttura
(abbiamo speso una quantita di soldi per fare questo centro di accoglienza! Sono 10 anni che ci
stiamo lavorando e, adesso, dobbiamo cambiarlo, chiuderlo?. Perché dobbiamo farlo? Perché
dobbiamo chiudere quando si & dato da mangiare a tantissime persone ?E’ un punto dei
riferimento per tanti!) C'é bisogno di rompere questo vaso (dice Casati) per far emergere il
profumo , perché se confidiamo nelle nostra sicurezza che ci viene dal fatto di avere grossi
strumenti, grosse possibilita, alla fine cio che esce € puzza di marcio, di stantio, di cose chiuse, ma
non profumo della freschezza della fraternita. Qui c’e di piu: non si dice che ci sia tutto da buttare
via, perché sarebbe folle e non avrebbe senso . Si dice che il profumo che esce & quello di cogliere
la dignita, di stare dentro alla relazione e di cogliere quell’'umano che esce fuori, di dargli dignita,
volto, profumo . Il profumo allora sara qualche cosa di diverso, qualche cosa che lascia emergere



la fraternita. Questa cosa € cosi fragile, cosi gratuita e profonda che Gesu dice” lascia che lo
conservi per la mia sepoltura”. Maria & poi andata a ungere Gesu dopo la sua sepoltura? Non c’e
andata e di quell’olio non cene & piu perché non reggiamo di fronte al dramma della vita solo con
la nostra fraternita; occorre anche quella, ma soprattutto c’é bisogno di andare piu in profondita,
di fare esperienza del proprio limite. E’ importante essere fermi su queste cose altrimenti ci
pensiamo titani o pelagiani nel senso che siamo persone che pensano di poter salvare, loro, il
mondo con le proprie strutture, con le proprie capacita, col proprio buon cuore. Ma il mondo lo
salva il Signore , non lo salviamo noi. Non significa squalificarsi, ma prendere coscienza di questo
limite: di non essere capaci di vegliare un’ora soltanto con Gesu, perché siamo oppressi dalla
tristezza, perché la morte ci mette di fronte a questo, perché il povero ci mette in crisi in quanto
esce dai nostri percorsi, perché lo avremo sempre con noi nonostante tutto, nonostante gli sia
stato offerto I'impossibile o lo si sia tenuto in casa nostra , ma noi non abbiamo cambiato..
Lui,magari, uscira di li, speriamo cambiato, speriamo migliore, speriamo finalmente nella
condizione di poter gestire la sua vita in maniera un po’ diversa; ma puo non essere cosi, pud non
farcela, puo essere ancor piu fragile e la poverta ancora piu forte. | poveri li avremo sempre con
noi. Allora il monito di Gesu e quello di metterci di fronte a quello che siamo, senza squalificare
tutto quello che facciamo, ma invitandoci a manifestare quello che siamo, a smascherare il nostro
cuore. Giuda ha avuto il coraggio di dire questa cosa mentre gli altri se ne sono stati zitti e non e
che dopo, nei fatti, hanno rivelato la loro forte fiducia nei confronti di Gesu; pensiamo infatti alla
passione : Pietro ne e forse I'esempio piu eclatante e gli altri se ne sono andati uno dopo I'altro.
Sotto la croce di Gesu non c’era nessuno. C’'era il centurione che guardandolo morire in quel
modo disse” veramente questi era il Figlio di Dio” Il momento del buio e della morte & il momento
nel quale anche la fraternita della Chiesa non pud essere un idolo altrimenti diventa ancora una
volta esercizio di volonta, pelagianesimo e non apertura alla meraviglia , non capacita di arrivare di
fronte alla tomba e dire” finalmente il Signore e risorto!”. Non & un caso che, andando in tre alla
tomba ,Maria Maddalena, il discepolo che Gesu amava e Pietro ( Giovanni 20) ci siano tre
comportamenti diversi. Chi effettivamente incontra Gesu &€ Maria Maddalena che pero deve
convertirsi tre volte; volge infatti il suo sguardo almeno tre volte e il momento in cui riconosce
Gesu é quelloin cui Gesu la chiama per nome. Allora si volta e riesce effettivamente a cogliere
Gesu, perché e questa la novita del cristianesimo: che c’e un Dio che ci ama per primo “ Avendo
amato i suoi che erano nel mondo, li amo fino alla fine”. Quando si medita questo testo di
Giovanni non viene alla mente la morte di Gesu bensi la nostra fine che riposa in un Dio capace di
volerci bene ne4l nostro essere limitati, come siamo, nella nostra poverta, fragilita, inconsistenza,
nel nostro sostenere che faremo grandi cose, come Pietro, per poi non essere capaci di stare
dietro al Signore nell’ora della prova. Dobbiamo riconoscerci in questo comportamento e
immaginare che siamo tutti cosi e Dio € capace di amarci nella nostra limitatezza. E’ bello che Gesu
abbia fatto il gesto della lavanda dei piedi come a dire cosa e I'Eucaristia. Questo gesto &
collegabile con I'unzione di Betania: anche qui & presente una grande famigliarita. Viene qui
riproposto il tema dei piedi che non é feticista, ma e il tema del chinarsi, dell’umiliarsi, del
riconoscere, del fondare una fraternita. Gesu di fatto fonda una fraternita: io che sono il Signore, il
Maestro, ho fatto questo, allora anche voi fatelo. Il testo fa sempre fatica ad esprimere i veri
significati, perché le traduzioni non sempre colgono le sfumature ; per questo, non dobbiamo



pensare che Gesu ha voluto “fare un esempio” di comportamento del tipo” adesso vi ho fatto
vedere” e poi ci pensate voi. Non & cosi. Gesu lava i piedi ai suoi e dice: dato che io I’ho fatto nel
senso che io vi ho amato fino alla fine, anche voi sarete in grado di fare questo. Tutto cio significa
che se non ci facciamo amare da Dio, se non ci facciamo cogliere nella nostra limitatezza, fragilita,
se non permettiamo alla Parola di andare a nutrire il nostro cuore ferito, non ce la faremo ad
uscire fuori. Resteremo i dove siamo a leccarci le nostre ferite da soli, neanche riusciremo a
cogliere la grandezza di questa misericordia . Immediatamente ritroviamo I'immagine di Luca del
padre misericordioso “ quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza ed io qui
muoio di fame”. Se non prendiamo coscienza che stiamo per morire di fame, se non ci rendiamo
conto che veramente I'amore del Padre e gratuito, restiamo li, non torniamo indietro oppure, non
cogliamo che c’e festa tutti i giorni, che cid che & mio e tuo, restiamo sempre lontano. La bellezza
dell’amore di Dio & cio che effettivamente e in grado di metterci in cammino e di cogliere fino in
fondo cio che va amato in noi e cid che va amato in chi abbiamo di fronte. Se il rito della lavanda
dei piedi resta tale e il giovedi santo lo replichiamo con i poveri estremi, con quelli che troviamo
per strada, con i carcerati, resta un rito. Infatti Pietro un po’ lo dice a Gesu: Signore , tra noi ci
mettiamo a fare i nostri riti, le nostre cerimonie? Adesso tu vieni a fare le cerimonie con me? Ma
Gesu ci dice che quello non é un rito, € il suo entrare dentro la nostra vita fino in fondo e
addirittura in eterno, perché Gesu ha questo dono, questa capacita di collocare la nostra vita non
solo dentro a quel rapporto immediato che possiamo avere con Lui, ma dentro ad un tempo che
diventa eterno, dentro un tempo nel quale I’eternita ci viene aperta non tanto perché, in qualche
modo, abbiamo fatto la nostra buona raccolta punti e, quando arriviamo di |3, il buon S.Pietro
guarda la nostra schedina e ci dice che cosa abbiamo vinto, ma piuttosto perché qualcuno ha la
capacita di tener fede a questa alleanza in eterno, perché Gesu é colui che garantisce questo
dono. Con la lavanda dei piedi significa, allora, permettere a Gesu di entrare dentro la nostra vita .
Se poi I'Eucaristia diventasse, in un certo senso, la celebrazione del nostro servizio per i poveri
avremmo di nuovo sbagliato, perché € sempre e solo la celebrazione di Gesu che offre la sua vita
per noi, &€ sempre il momento nel quale qualcuno offre il proprio corpo e il proprio sangue e ci
invita , poiché e Lui ad offrire la sua vita per noi, a fare” questo in memoria di me”. Allora diventa
possibile partire. Non si sta squalificando cio che si sta facendo, ma é piuttosto il riannodarlo
dentro ad un percorso che ci permette di cogliere che cosa effettivamente il Signore sta
celebrando con noi; non sta facendo una cerimonia; sta rendendo possibile un amore che ¢ il
nostro, sta rendendo possibile una misericordia maggiore di quelle cose concrete che tanto ci
danno sicurezza come il cibo versato in una ciotola o la coperta data a qualcuno. C’'é qualche cosa
di piu del gesto concreto!( Anche chi si sposa va in Chiesa non a celebrare una cerimonia, un rito,
ma a fondare il proprio amore dentro a un dono che rende possibile, giorno dopo giorno,
rinnovarlo. E’ una grazia, € un dono, & una condizione di possibilita dentro la quale e possibile,
giorno dopo giorno, rinnovare quell'impegno , quella vita, quella profondita, quella bellezza ,quel
profumo. E quante volte si ritorna indietro a dire “ ma chi me lo ha fatto fare” per poi riconoscere
che effettivamente i c’era un profumo. Poi puo anche darsi che il tempo, la storia la vita ci
facciano cambiare sapore, colore, ma occorre tornare li a dire: quell’alleanza che abbiamo vissuto
insieme e che ha reso possibile il nostro amore, il nostro donarci, ha un senso se rende ancora
possibile , giorno dopo giorno, il donarci reciprocamente).



Per concludere: abbiamo bisogno sempre di ritrovare la bellezza, la freschezza di questo profumo
, di rinnovarlo , ma, ancora una volta, facendo attenzione che non si tratta di una questione di
strategia, di aggiustamenti pastorali pil 0 meno profondi. E’ una questione di cuore , & questione
di mettersi ancora una volta di fronte al Signore e di lasciarsi amare da Lui. Se prima ci siamo
chiesti che profumo usciva dal vaso, ora c’é da capire che cosa effettivamente va rotto, di chi & il
vaso , perché altrimenti il profumo non esce. Se non rompiamo questo vaso ai piedi di Gesu, resta
forse solo I'odore della strada dei piedi, ma non il profumo della fraternita, della bellezza. Allora
chiediamoci che cosa effettivamente possiamo rompere delle nostre sicureze, anche delle nostre
strutture per fare emergere questo profumo che e quello della testimonianza, che & quello della
semplicita, che & quello di chi fa il punto con il proprio limite, che € il profumo di chi si lascia amare
da Dio dentro a questa storia. Perd occorre fare attenzione , perché non sia |'atteggiamento di chi
resta un po’ sulla soglia, cioé di quei cristiani che stanno dentro e dicono di voler uscire, ma in
realta non stanno né dentro né fuori, ma che si mettono li, che giudicano tutto, che guardano
tutto senza diventare partecipi, senza lasciarsi contaminare il cuore. Di questa esperienza di fede
chiediamoci che cosa resta dentro le nostre comunita; vale ancora la pena di tirare dentro gruppi,
strutture oppure c’é un altro modo di essere presenti nella vita, nell’ambiente di lavoro, nelle
proprie famiglie, nei condomini. Qual € il ruolo di questo profumo?In un condominio di 10, 12
famiglie che non la pensano come noi, come si puo fare per fare emergere il profumo della
fraternita? Non & portando un santino, portando latte, facendo una azione di carita, ma & molto di
piu anche se & un processo lento che pero ci dice che c’é qualche cosa da rompere, qualche cosa
da fare emergere, perché la dove , nelle nostre comunita, questo profumo si sente, qualcuno
arriva , ma non per entrare immediatamente nei nostri gruppi, nelle nostre cose, nelle nostre
assemblee domenicali, ma perché colpito dalla luce che ¢ il Vangelo. E poi sara Gesu e non noi che
illumina; sara Lui e non un altro discepolo, che si fa compagno, che illumina, che spiega, che fa
emergere. E’ Lui che rimanda nei tempi e nei modi; pero c’e bisogno di tenere vivo quel profumo,
guella luce. Allora chiediamo che cosa c’e da rompere , da mettere in discussione, ma soprattutto
da fare amare da nostro Signore.



